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“Volia retratar laidea de Pestranyesa i
la perplexitat cap als propis origens”

VALERIA GAILLARD

La segona novel-la de la periodista i
escriptora Anna Ballbona (Montme-
16,1980), No soc aqui, Premi Anagra-
ma de Novel'la, segueix els passos de
la Mila, una dona a qui des de sempre
I’ha acompanyat una estranyesa pels
propis origens, una familia que viu en
un barri periféric sense nom. La his-
toria engega amb la descoberta
d’unes velles llibretes i, a partir
d’aqui, el lector s’endinsa en el relat
en primera persona d’aquesta jove a
quiun guaridor li diu que té undo. No
soc aqui arriba quatre anys després de
Joyceiles gallines, amb la qual va ser
finalista del mateix Premi Anagrama
de Novel-la el 2016.

En el llibre reprén temes que ja son
presents en el seu primer poemari,
La mare que et renyava era un robot
(2008), com ara les relacions filials
i els condicionants familiars. Quina
erala seva intencié?

Voliaretratar la idea de ’estranyesa
ila perplexitat cap als propis origens,
la propia familia. En el cas de la Mila,
aquesta estranyesal’acompanya quan
surt del mén tan petit on ha crescut i
vaalauniversitat. Alanovel-lahevol-
gut jugar amb personatges que expli-
quen I'estranyesa que sent, pero tam-
bé la riquesa i singularitat del mén
que conformen. A mesura que creix, la
Mila n’és més conscient.

Com canvia la situaci6 en el moment
que la Mila, ja independitzada, es
queda embarassada?

Aix0 em serveix per descabdellar
aquest fil d’estranyesa que sent sobre-
tot cap a la familia del pare, que ve de
pages, amb molts grinyols i maneres
de fer d’abans. Alhora la Mila es pre-
gunta que ha heretat i que donara al
seu torn a la seva filla: era una mane-
rade mostrar que fins i tot 'estranye-
sapassaen les millors familiesies per-
petua. En el fons, aquesta estranyesa
és positiva perque és una mirada des-
vetllada davant de larealitatiles opor-
tunitats que ens ofereix la vida.

A la novel-la dibuixa una familia de
treballadors humils, amb un pare que
nomésriules gracies del filliunama-
re que no es queixa per res. Sense
oblidar I’avia, un personatge estrafo-
lari a qui, de tant en tant, “se li fa
fosc”. Com la descriuria?

Esunafamilia d’éssers semifantastics
iaixi és com els veula Mila. L’avi de la
cama amputada, el besavi que s’opo-
sa a I’arribada de la llum al barri, les
frases que repeteix el pare encara que
no sempre encaixen en el context... és

el moén que I’ha conformat, pero ella se
sentdiferentisen’adonaper contrast
quanvaalauniversitat. Amb tot, volia
projectar una mirada tendra a tot ai-
x0. La Mila esta endrecant aquests
personatges per fer front ala por dels
ancestres i ala seva propia por com a
futura mare. A ’endrecar I’heréncia
familiar t’endreces a tu.

Aquesta familia esta en simbiosi amb
aquest barri sense nom, a tocar d’'un
poligonidel’autopista, ianomés tren-
ta minuts de Barcelona.

Voliaferunretrat simbolic d’aquest pai-
satge que va lligat als personatges. A
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I’avia, per exemple, 'atropella una fur-
goneta en el pas de sota ’autopista, que
és un limit del barri, pero és el mateix
lloconlaMilaamagales cigarretes o cor-
re quan unboiglapersegueix. Els avant-
passats de la Mila han anat a parar a
aquest barri i s’hi han quedat lligats. La
Mila vol trencar amb aix0. Alhora hi ha
un punt d’ambigiiitat: els personatges a
estones son grotescos i fan angtnia, pe-
ro al mateix temps és un moén d’histori-
es i creences que formen el liquid am-
niotic en qué ha crescut ella. Es un mén
que creu en animetes, pero en el fons la
Mila també connecta amb tot aix0 per
poder donar un sentit a les coses.

éPer aixd quan’Home d’Alla Daltli diu
que té un do ella s’ho creu?

Aixolifade palancaperintentar sortir de
les fronteres marcades. La Mila ha patit
un seguit de problemes de creixement,
se’n riu forca d’ella mateixa, perd ningti
li hainculcat confianca. Quan un guari-
dorlidiu aix0 tan positiu s’animaatren-
car barreres. Hi ha una mirada de dubte
envers aquestes creences, pero hi acaba
creient perque és algu que, en el fons, li
hadit una cosabonica.

Al mateix temps, la Mila es deixa en-
dur pel que toca: estudiar, casar-se,
tenir fills...

Caminaamb les seves contradiccions i
les assumeix. Aconsegueix tirar enda-
vant superant els seus complexos.
Aquestes fugides endavant que fa la
Milason el reflex del funcionament de
la nostra societat. Ella, almenys, és
conscient que necessita agafar-se en
algunes coses. Aquests miratges de se-
guretat son dels béns més preuats enla
societat que tenim muntada.

éIque ésel que aprénla Mila de les his-
tories familiars de les seves amigues
de feina?

La June, per exemple, és filla de hippies,
ilaMilaes pensaqueacasasevadeviaser
tot xauxa, pero s’adona que tampoc. Poc
o molt, tots caminem amb un peu coix i
al final dissimulem com podem. El que
esta clar és que si vas coix no és imputa-
ble als pares. La Mila acaba fent un acte
d’acceptacioiagraimentdelménd’onve
perque veu que ha tingut coses maques
que’hanacompanyatique senzillament
son diferents de laresta. En tot cas, mal-
grat que sembli que estem programats
per seguir un cami que marcalafamiliao
el sistema,la Milademostra que es poden
fer altres coses, i aixd em sembla magic.

Com ha treballat aquestllenguatge que
combina idiomatismes, frases fetes i
cultismes?

M’interessava molt retratar els perso-
natges per com parlaven i la mateixa
Mila té una manera de dir, amb molts
renecs, marcada per la familia. D’altra
banda, hi ha una voluntat de cargolar
les possibilitats expressives de la llen-
gua. Vaig tenir-ho molt present a ’ho-
ra de dibuixar el barri. Com que no té
nom, vaig pensar que havia de falcar
aquest paisatge amb la forca expressi-
vadelallengua. Amés, m’agradabarre-
jar elements i registres que habitual-
ment no van junts. Es un relat en pri-
mera persona, pero en el fons hi ha
moltes veus i hi ha una voluntat d’afi-
nar els parlars,iamb el del pare he que-
dat molt satisfeta! mm





